Recado: Esta história contém descrições de insulto sexual.
Eram 20h25 de uma segunda-feira à noite em novembro de 2020 quando Caroline Darian recebeu a relação que mudou tudo. Do outro lado do telefone estava sua mãe, Gisèle Pelicot.
“Ela anunciou que descobriu naquela manhã que [meu pai] Dominique a havia drogado por murado de 10 anos para que outros homens pudessem estuprá-la”, lembra Darian em uma entrevista com Emma Barnett, do programa Today da BBC Radio 4.
“Naquele momento, perdi o que era uma vida normal”, diz Darian, hoje com 46 anos. “Lembro que gritei, chorei e até o insultei”, diz ela. “Foi uma vez que um terremoto. Um tsunami.”
Dominique Pelicot foi condenado a 20 anos de prisão no final de um julgamento histórico de três meses e meio em dezembro. Mais de quatro anos depois, Darian diz que seu pai “deveria morrer na prisão”.
Cinquenta homens que Dominique Pelicot recrutou online para estuprar e agredir sexualmente sua esposa inconsciente, Gisèle, também foram condenados à prisão.
Ele foi pego pela polícia depois de filmar mulheres em um supermercado sítio por grave de suas saias, o que levou os investigadores a examiná-lo mais de perto. No laptop e nos telefones desse avô reformado aparentemente inofensivo foram encontrados milhares de vídeos e fotos de sua esposa Gisèle, claramente inconsciente, sendo estuprada por estranhos.
Além de colocar as questões de estupro e violência de gênero sob os holofotes, o julgamento também destacou a questão pouco conhecida da submissão química —agressão facilitada por drogas.
Caroline Darian fez da luta de sua vida o combate à submissão química, que se acredita ser subnotificada, pois a maioria das vítimas não se lembra das agressões e pode nem mesmo perceber que foi drogada.
Darian quer que as vozes das mulheres vítimas de insulto sejam ouvidas
Nos dias que se seguiram ao fatídico telefonema de Gisèle, Darian e seus irmãos, Florian e David, viajaram para o sul da França, onde seus pais estavam morando, para concordar a mãe enquanto ela absorvia a notícia de que —uma vez que Darian diz agora— seu marido era “um dos piores predadores sexuais dos últimos 20 ou 30 anos”.
Pouco tempo depois, a própria Darian foi chamada pela polícia —e seu mundo se despedaçou novamente. Foram mostradas a ela duas fotos encontradas no laptop de seu pai. Elas mostravam uma mulher inconsciente deitada em uma leito, vestindo unicamente uma camiseta e roupas íntimas.
No início, ela não conseguia perceber que a mulher era ela. “Vivi um efeito de dissociação. Tive dificuldades para me reconhecer desde o início”, diz ela. “Logo o policial disse: ‘Veja, você tem a mesma marca marrom na bochecha… é você’. Olhei para aquelas duas fotos de forma dissemelhante… Eu estava deitado do lado esquerdo, uma vez que minha mãe, em todas as fotos dela”.
Darian diz estar convencida de que seu pai também abusou e a estuprou —um tanto que ele sempre negou, embora tenha oferecido explicações conflitantes para as fotos. “Sei que ele me drogou, provavelmente por insulto sexual. Mas não tenho nenhuma prova”, diz ela.
Ao contrário do caso de sua mãe, não há provas do que Pelicot possa ter feito a Darian. “E esse é o caso de quantas vítimas? Elas não são acreditadas porque não há provas. Elas não são ouvidas, não recebem pedestal”, diz ela.
Logo depois que os crimes de seu pai vieram à tona, Darian escreveu um livro. I’ll Never Call Him Dad Again (eu nunca chamarei ele de pai novamente, em tradução livre) explora o traumatismo de sua família. Ele também se aprofunda na questão da submissão química, na qual os medicamentos normalmente usados “vêm do armário de remédios da família”.
“Analgésicos, sedativos. São medicamentos”, diz Darian. Porquê é o caso de quase metade das vítimas de submissão química, ela conhecia seu atacador: o transe, diz ela, “vem de dentro”.
Ela conta que, em meio ao traumatismo de deslindar que havia sido estuprada mais de 200 vezes por pessoas diferentes, sua mãe, Gisèle, teve dificuldade em admitir que seu marido também pudesse ter agredido a filha. “Para uma mãe, é difícil integrar tudo isso de uma só vez”, diz ela.
No entanto, quando Gisèle decidiu abrir o julgamento ao público e à mídia para expor o que havia sido feito a ela por seu marido e dezenas de homens, mãe e filha estavam de contrato: “Eu sabia que estávamos passando por um tanto… horroroso, mas que tínhamos que passar por isso com pundonor e força.”
Agora, Darian precisa entender uma vez que viver sabendo que é filha tanto do torturador quanto da vítima —um tanto que ela labareda de “um fardo terrível”. Ela agora não consegue se lembrar de sua puerícia com o varão que labareda de Dominique, unicamente ocasionalmente voltando ao hábito de se referir a ele uma vez que seu pai.
“Quando olho para trás, não me lembro do pai que eu achava que ele era. Eu olho diretamente para o criminoso, o criminoso sexual que ele é”, diz ela. “Mas eu tenho o DNA dele e a principal razão pela qual estou tão comprometida com as vítimas invisíveis é também uma maneira de me distanciar desse rosto”, disse ela a Emma Barnett. “Sou totalmente dissemelhante de Dominique.”
Darian acrescenta que não sabe se seu pai era um monstro, uma vez que alguns o chamaram. “Ele sabia muito muito o que tinha feito e não é doente”, diz ela. “Ele é um varão perigoso. Não há uma vez que ele transpor. De jeito nenhum”.
Ainda levará anos até que Dominique Pelicot, 72, tenha recta à liberdade condicional, portanto, é verosímil que ele nunca mais veja sua família. Enquanto isso, os Pelicots estão se reconstruindo. Gisèle, diz Darian, está exausta do julgamento, mas também está “se recuperando… Ela está indo muito”.
Quanto a Darian, a única questão que a interessa agora é aumentar a conscientização sobre a submissão química e educar melhor as crianças sobre o insulto sexual. Ela se fortalece com seu marido, seus irmãos e seu fruto de 10 anos —”fruto adorável”, diz ela com um sorriso, sua voz enxurrada de afeto.
Os eventos que se desencadearam naquele dia de novembro fizeram dela quem ela é hoje, diz Darian. Agora, essa mulher cuja vida foi destruída por um tsunami em uma noite de novembro está tentando olhar unicamente para o porvir.
Nascente texto foi originalmente publicado aqui.
